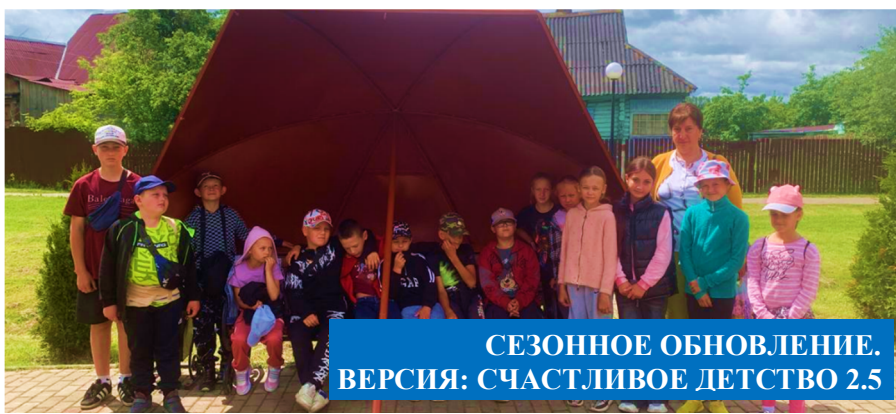


ПЕРЕМЕНКА

ШКОЛА ВНЕ РАСПИСАНИЯ: ГДЕ ЗВОНОК – СТАРТ ДЛЯ БОЛЬШИХ ДЕЛ

ВТОРНИК, 08 ИЮЛЯ, 2025



СЕЗОННОЕ ОБНОВЛЕНИЕ.
ВЕРСИЯ: СЧАСТЛИВОЕ ДЕТСТВО 2.5



ФИНАЛЬНЫЙ ДУБЛЬ. СНЯТО!

С БЛАГОДАРНОСТЬЮ ЗА ПАМЯТЬ

Дорогие учителя и ученики!

От всей семьи Аниськиных примите искреннюю благодарность за то, что храните память о нашем дорогом отце, дедушке и прадедушке — Аниськине Иване Игнатьевиче, уроженце с. Шингарино Ковылкинского района Республики Мордовия.

Спасибо вам за то, что увековечили его имя, за бережное отношение к фотографии и за чистоту у монумента павшим героям. Это глубоко трогает наши сердца.

От всей души благодарим вас за вашу чуткость и уважение к памяти защитников Отечества.

Семья Аниськиных



ЭХО ВОЙНЫ



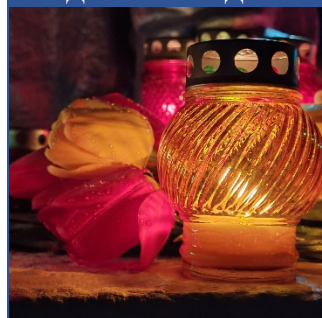
стр.6

ШКОЛЬНЫЙ ПРОЕКТ



стр.9

ДЕНЬ ПОБЕДЫ



стр.11

ЗАРНИЦА 2.0



стр.13

Сезонное обновление. Версия: Счастливое детство 2.5

Лето начинается не с календарной даты и не с последнего школьного звонка. Оно начинается с того мгновения, когда школьный двор, ещё вчера строгий и официальный, вдруг преобразается в нечто волшебное – в ожившую сказку, где вместо уроков – приключения, вместо оценок – смех, а вместо парт – бескрайнее голубое небо.

Так случилось и в этом году. Утро 2 июня раскрасило привычные школьные стены новыми красками. Воздух звенел от детских голосов, а под ногами расстился не обыч-



ный асфальт, а настоящий холст для летних фантазий.

В тот июньский день школьный порог Извольской школы перестал быть просто входом. Он превратился в волшебные врата, где вместо привычной доски объявлений висела рукописная карта с золотыми стрелками: «Отправление: здесь. Направление: лето. Пункт назначения: счастье». На карте нашего района появилась



особенная станция - летний оздоровительный лагерь с дневным пребыванием «Наследники». Казалось, само здание

школы преобразилось: привычные классы стали вагонами необычного состава, а двор превратился в оживленный вокзал детства.

Это был не просто школьный лагерь. Это был особый поезд, готовый мчаться своих пассажиров сквозь время и пространство. Его вагоны – дни, наполненные открытиями. Его станции – события, которые запомнятся навсегда. Его топливо – детская энергия и безудержная фантазия.

Билеты в это путешествие не продавались в кассе.

Их выдавало само лето – за искренние улыбки, за горящие глаза, за готовность к новым впечатлениям. И когда прозвучал символический гудок, все поняли: впереди – двадцать один день чудес, двадцать одна страница летней повести, которую предстоит написать вместе.

Куда поведёт этот необычный состав? Через литературные вселенные и исторические дали, через творческие мастерские и спортивные площадки, через уроки мужества и праздники дружбы.

Но самое главное – через самое важное: через детство, которое должно быть счастливым, через память, которую нужно беречь,

и через те мгновения радости, из которых и складывается настоящее лето.

Первая станция под названием «Детство» встретила путешественников шумным праздником. Воздух дрожал от радостных криков и звонкого смеха, будто само лето вступило в свои права. Здесь, на асфальтовых «полотнах» школьного двора, рождались меловые шедевры - то море с алыми парусами, то космические ракеты, готовые к межгалактическому полёту. В тени деревьев расположился необычный буфет, где



вместо билетов принимали улыбки, а вместо денег - хорошее настроение. Главным угощением стали шарики мороженого, тающие на языке, как первые впечатления от лета.

Но вот раздался мелодичный звонок, возвещающий о продолжении пути. Следующая остановка – «Литературная гавань» - перенесла юных путешественников в волшебный мир пушкинских сказок. Страницы книг оживали прямо на глазах: то золотая рыбка мелькнет меж стульев, то бесенок заведёт с ребятами шутиливую перепалку. Особенно запомнился

*Продолжение темы
на стр.3*

просмотр «Сказки о попе и работнике его Балде», где каждый кадр дышал народной мудростью и лукавым юмором.

Неожиданно поезд свернул на особый путь – «Маршрут памяти». В вагоне-лектории собрались все путешественники,



чтобы услышать истории о настоящих героях. Лектор рассказывала о мальчике из бедной деревни, ставшем «Маршалом Победы», о девушке-летчице, чьи самолёты немцы называли «швейными машинками», о юном санитаре, оставившем свою подпись на стенах Рейхстага. Дети слушали, затаив дыхание, когда узнавали, что некоторым героям было всего на несколько лет больше, чем им самим. «Героизм - это не подвиг избранных, а выбор каждого», - прозвучали в конце слова, которые запомнились всем.

Этот рассказ стал мостом между веселыми станциями и следующей важной остановкой – «Полевой госпиталь». Здесь ребята с особым трепетом рассматривали военные

погоны, старательно выводили звёздочки на самодельных нашивках. Казалось, через эти простые предметы они прикасались к тем самым историям, которые только что услышали.



Особенной стала станция «Родина», где путешественникам открылась удивительная истина: большая страна начинается с малого - с любви к своему двору, улице, городу. Экологический десант, организованный ребятами, превратился не в скучную уборку, а в настоящее приключение, где каждая найденная бумажка была будто разгаданная загадка, а чистая площадка - завоёванная крепость.

День за днём поезд «Наследники» набирал скорость, делая остановки на станциях «Мужество», «Дружба», «Творчество». Особенно запомнилась поездка в театр юного зрителя, где на сцене ожила неугомонная Пеппи Длинныйчулок. Её рыжие косы, весёлые проделки и безудержная фантазия стали настоящим гимном детской свободе и непосредственности. Возвращаясь в лагерь, дети ещё долго обсуждали спектакль, примеряя на

себя образы любимых героев.

Но самыми пронзительными стали дни памяти. Когда в вагоне-клубе показывали «Сына полка», многие не могли сдержать слёз. А потом, во

время спортивных состязаний, ребята с особым старанием преодолевали полосу препятствий,



будто отдавая дань тем, кому в детстве пришлось проходить куда более страшные испытания.

Завершая своё путешествие, «Наследники» создали необычный артефакт - капсулу времени с пожеланиями в будущее. Каждый вложил в неё частичку своего сердца: кто-то рисунок, кто-то письмо, кто-то просто доброе слово. Эта капсула, закопанная в укромном уголке школьного двора, стала символом продолжения пути - ведь следующее лето обязательно наступит, и новый состав «Наследников» отправится в дорогу.

Когда прозвучал последний звонок, возвещающий об окончании смены, никто не грустил. Потому что настоящее путешествие никогда не заканчивается - оно просто делает остановку, чтобы набраться новых сил и впечатлений. А билеты на следующий рейс уже ждут своих пассажиров - там, где смех переливается, как ручей, где мелки рисуют чудеса, а мыльные пузыри уносят мечты в безоблачное небо детства.

Материал подготовили:

Е.А. Шилкина

С.В. Каткова

О.М. Алиева

воспитатели летнего оздоровительного лагеря с дневным пребыванием «Наследники»

Финальный дубль. Снято!

Май – удивительное время, когда природа расцветает в полную силу, а школьные коридоры наполняются особой, щемящей грустью. В воздухе витает аромат сирени и чего-то неуловимо ностальгического – будто само время замедляет ход, давая нам возможность в последний раз оглянуться назад.

Последний звонок – это не просто традиция. Это момент, когда в одном школьном дворе встречаются прошлое и будущее. Где детство, такое знакомое и родное, делает свой последний поклон, а взрослая жизнь, пока еще неясная, но манящая, робко протягивает руку.

В этой истории нет главных и второстепенных героев. Здесь каждый – и взволнованный выпускник, и гордящийся родитель, и учитель, смахивающий украдкой слезу – играет свою особую роль. Это история о прощании, которое одновременно является началом. О звоне колокольчика, что звучит как последний аккорд детства и первый аккорд новой жизни.

Школьный двор 24 мая дышал предвкушением чего-то важного. Воздух, напоенный ароматом цветущей сирени и свежескошенной травы, дрожал от волнения. Казалось, даже солнце светило как-то по-особенному – мягко, ласково, с легкой грустинкой. Сегодня здесь про-

Елена Анатольевна Присягина. Её голос, привычно твёрдый и собранный, в этот раз был наполнен теплотой:

— Дорогие мои... — она сделала паузу, окидывая взглядом собравшихся, — когда-то вы пришли к нам маленькими, неуверенными, с огромными портфелями, в ко-

торых терялись ваши хрупкие плечики. Сегодня я вижу перед собой почти взрослых людей. Но знаете что? Для меня вы навсегда останетесь теми самыми детьми, чьи глаза горели

любопытством на первом в вашей жизни уроке.

Среди почетных гостей

АПК «Извольский» Константин Николаевич Злобин, глава администрации МО СП «Село Извольск» Наталья Борисовна Барбашова.

Они говорили о будущем, о мечтах, о том, как важно не терять веру в себя. Их слова сливались в единое напутствие — доброе, мудрое, полное веры в этих молодых людей.

Особенно трогательным стало выступление первой учительницы Светланы Викторовны Катковой. Она не принесла с собой никаких альбомов или тетрадей — только свои воспоминания:

— Я закрываю глаза — и вижу вас совсем другими. Маленькими, с бантами больше ваших голов, с рюкзаками, в которых вы едва не тонули. Помните, как мы учились писать первые буквы? Как вы



щались с детством.

Под высокими тополями, свидетелями многих школьных историй, выстроились главные герои этого дня — выпускники девятого класса: Алексей Валуев, Александр Егоров, Степан Емельянов, Милана Котельникова, Матвей Кузнецов, Константин Ревнов и Полина Сочнева. Их лица, обычно такие оживленные, были серьезны и задумчивы.

Торжественную линейку открыла директор школы



присутствовали: представитель районной администрации Владимир Михайлович Федоров, депутат районного совета и генеральный директор ООО

путали «жи-иш», как спорили, почему дважды два не пять?..

**Продолжение темы
на стр.5**

Ее голос дрогнул:

— *Сегодня я смотрю на вас и понимаю — все эти годы вы не просто учились читать и писать. Вы учились быть людьми. И у вас получилось.*

Классный руководитель Ольга Романовна Емельянова



стояла чуть в стороне, и в ее глазах читалась целая история — пять лет смеха, слез, побед и поражений. Когда она взяла микрофон, ее первые слова были просты:

— *Мои дорогие...*

И этого было достаточно. Потому что в этих двух словах звучало все — и гордость, и грусть, и бесконечная любовь.

А потом настал тот самый момент. Звонок. Под торже-



ственные аккорды на сцену площадки вышли две удивительные девочки — первоклассница Вероника Ницук

с тщательно завязанными бантами и выпускница Полина Сочнева в нарядном платье. Их объединил один колокольчик, который они держали вместе — маленькая ручка Вероники и более уверенная рука Полины.

Родители стояли чуть поодаль, сжимая в руках фотоаппараты и смахивая украдкой слезы. В их глазах читалась целая история — от первого сентября с огромными букетами до этого волнительного момента. Мама поправляла пряди волос, будто снова видя перед собой тех малышек, ко-



торых когда-то вели за руку в первый класс. Отцы, обычно сдержанные, сегодня не скрывали гордости — их дети стали взрослыми.

Чистый звон разнесся по школьному двору, наполняя воздух особым смыслом. В этом звуке отразились все школьные годы — от первых неуверенных букв в прописях до последних страниц учебников. Учителя заулыбались, узнавая в серьезной первокласснице своих нынешних

выпускников, какими они были когда-то.

Когда звук колокольчика растаял в воздухе, наступила тишина. Казалось, даже птицы на миг замолчали. В этой тишине было столько смысла — прощание, благодарность, надежда.

Детство закончилось. Но где-то там, за поворотом, уже ждало нечто новое — яркое, неизведанное, пугающее и манящее одновременно.

А школа оставалась стоять под мирным майским небом — тихая, немного грустная, но гордая. Ведь ее стены снова выпустили в жизнь тех, кто однажды пришел сюда маленькими и неуверенными, а уходил — взрослыми.

И где-то в тени стояли выпускники начальной школы — четвероклассники со своей учительницей Алевтиной Алексеевной Ефимовой. Они смотрели на все это широко раскрытыми глазами, еще не понимая, что ровно через пять лет на их месте будут другие дети, а они сами станут теми самыми выпускниками, прощаясь с детством под звуки последнего звонка.

Но это уже совсем другая история...

Р.В. Тимофеев
руководитель школьного пресс-центра «Переменка»

Эхо войны: Тайны Извольской земли

Война не заканчивается в день подписания капитуляции. Она долгие годы живёт в пожелтевших письмах, в выцветших фотографиях, в названиях улиц, носящих имена героев. Она звучит эхом в рассказах ветеранов, в молчании мемориалов, в трепете пламени у Вечного огня.

Память — удивительная вещь. Она может годами спать в архивах, чтобы однажды проснуться от детского вопроса: «А что здесь было?» И тогда сухие строчки учебников превращаются в живые истории. Даты обретают лица. Подвиги становятся не далёкими событиями, а частью собственной души.

Как передать новым поколениям ту боль, ту любовь, ту жертвенность? Как заставить сердце сжаться не от страха, а от гордости и благодарности? Ответ прост: нужно не рассказывать — нужно показать. Дать прикоснуться. Позволить услышать шёпот прошлого в шелесте листьев на старом солдатском кладбище, в скрипе половиц дома, пережившего оккупацию, в дрожи рук, разворачивающих фронтовой треугольник...

И тогда происходит чудо: история перестаёт быть просто страницей в учебнике. Она становится частью тебя.

27 мая 2025 года в с. Извольск произошло событие, которое оставило глубокий след в сердцах всех, кто стал его частью. Историко-патриотический квест «Эхо войны: Тайны Извольской земли»

— Романом Викторовичем Тимофеевым.

Сердце квеста: письмо, которое не дошло

В основе проекта лежала художественная легенда — письмо бойца Ивана Кали-

Маршрут памяти: восемь шагов в прошлое

Под трепетом весенней листвы и шепотом ветра, словно сама история вела за собой, участники квеста ступали по земле, хранящей отголоски войны. Восемь станций, восемь страниц летописи, каждая — тщательно воссозданный эпизод, где прошлое оживало в деталях, звуках и символах.

«Последний залп зенитчиков». У братской могилы, где каждая фамилия на мемориальных плитах — это остано-



превратился не просто в игру, а в живую нить, соединившую прошлое и настоящее. Участники — ученики МКОУ «Извольская ООШ» и МОУ «Мятлевская СОШ им. А.Ф. Иванова» — прошли маршрутом памяти, где каждая станция была страницей из летописи военных лет, написанной кровью и подвигом. Этот уникальный проект был разработан учителем истории, руководителем ВПК им. Героя Советского Союза Д.С. Потапова

нина, вымышленного героя, чей образ стал символом тысяч реальных солдат, не вернувшихся с войны, созданного для усиления эмоционального воздействия. «Мы сознательно использовали этот литературный прием», — объясняет автор квеста Роман Викторович Тимофеев. — *Образ простого солдата, пишущего письмо любимой, позволил объединить разрозненные исторические факты в единую пронзительную историю».*



вившееся время, участники вглядывались в строки, ища неточность: Сериков или Серков? Буква, разделяющая память и забвение, заставляла задуматься о хрупкости истории.

*Продолжение темы
на стр. 7*

«Штаб Георгия Константиновича Жукова». Здесь, среди пожелтевших архивных страниц, школьники узнали о необычном приказе командующего: целый дом, перенесённый для спасения мирных жителей. Казалось, сквозь строки



документов доносится твёрдый голос Жукова, а за окнами слышен гул войны.

«Анина ракета». Под сенью старого дерева, будто хранящего шепот прошлого, участники вспоминали санинструктора Анну Смышляк, вынесшую с поля боя десятки раненых. Бумажные журавлики с именами героев трепетали на ветру, словно души, не желающие быть забытыми.

«Неугасимая память: история Евгения Гринько». Письма, написанные дрожащей рукой, строки, пропитанные тоской и надеждой. История Евгения Гринько тронула сердца — его слова к матери звучали как последняя связь между жизнью и вечностью.

«Несломленные: Подвиг у деревни Крапивка». Здесь, скло-

нившись над солдатским медальоном, участники разгадывали судьбу бойца. Каждая буква, каждая потёртость — зашифрованное послание из прошлого, которое нельзя оставить без ответа.

«Похоронен трижды». Станция, посвящённая Герою СССР Д.С. Потапову, чьё имя носит военно-патриотический клуб Извольской школы. Трижды похороненный, но так и не сдавшийся — его жизнь стала символом стойкости, пережившей даже смерть.

«Ночной рейд Лысенко». Подвиг младшего лейтенанта Виталия Лысенко и его отряда оживал в камнях: участники выкладывали цифру «14» — в память о бойцах, чьи тени до сих пор бродят в ночной тишине.

«Письмо, которое не дошло». Финальная станция. Собрав



все фрагменты QR-кода, команды открыли полную версию «письма Ивана Калинина» — строки, затерянные во времени, но наконец-то дошедшие до адресатов спустя десятилетия.

Так, шаг за шагом, участники не просто прошли маршрут —

они прикоснулись к живой памяти, где каждая история, каждая деталь требовала не только внимания, но и сердца.

Особенно запомнилась участникам станция «Подвиг у д. Крапивка», где они работали с репликой солдатского



медальона. Ребята расшифровывали его, восстанавливая имя бойца по сохранившимся фрагментам. Когда наконец прочитали имя — а это был реальный человек, воевавший здесь в 1942 году — стало как-то особенно тревожно и торжественно одновременно.

Технологии и традиции:

мост между эпохами

Особенностью квеста стало удачное сочетание традиционных форм и современных технологий. QR-коды, интерактивные задания и мультимедийный финал сделали погружение в историю по-настоящему глубоким. На последней станции, собрав все фрагменты кода, участники получили доступ к полной версии письма Калинина и видеообращению «Ивана». Многие не смогли сдержать слез. *«Это было не просто чтение — это было прощание с тем, кого никогда не знали, но чью боль почувствовали»*, — призналась одна из участниц Вероника Левенюкова.

*Продолжение темы
на стр.8*

Торжественный финал: память, зажжённая в сердцах

Завершился квест у мемориала, где прошла церемония возложения цветов и акция «Свеча памяти». Под трепетное пламя свечей звучали слова благодарности тем, кто отдал жизни за мирное небо. После торжественной части участников ждал «фронтвой» обед — простая, но такая вкусная каша из полевой кухни. Каждый получил памятную награду, но главным подарком стали эмоции и осознание связи с историей.

Голоса участников: от азарта к сопереживанию

Директор Извольской школы Елена Анатольевна Присягина подчеркивает:

«Такой проект — это не просто мероприятие, а серьезная воспитательная работа. Мы видели, как менялись дети в процессе прохож-



дения квеста — от первоначального азарта и спортивного интереса к глубокому осмыслению и настоящему сопереживанию».

Автор проекта Роман Викторович Тимофеев добавил:

«Самое ценное для нас — это искренние, трогательные

отзывы участников. Это значит, мы достигли главного — помогли детям почувство-



вать, а не просто узнать о том времени».

«Мы специально не играли роли, а просто помогли детям погрузиться в атмосферу, — рассказывает один



из организаторов Елена Шилкина. — Но когда видели, как школьники замирают, читая фронтовые письма, сами невольно проникались этой серьезностью»

Память в сердцах

«Теперь, проходя мимо этих мест, я буду представлять, что здесь происходило в 1942 году», — говорит одна из

участниц квеста Варвара Алиева. — Это совсем другое восприятие истории».

Директор Мятлевской школы Тамара Владимировна Никишина подчеркивает:

«Важно, что дети не просто узнали факты — они прочувствовали связь поколений. Такие проекты важнее десятка обычных уроков истории»

Продолжение следует...

Организаторы планируют сделать квест ежегодным, дополняя его новыми историями и находками. Ведь память — это не просто даты и факты, это живая нить, которая должна передаваться из поколения в поколение. Как написал в своём письме Иван Калинин: *«Мы не зря здесь полегли. Пусть помнят...».*

И теперь, проходя мимо знакомых мест, участники квеста будут вспоминать не только имена героев, но и их подвиги, ставшие частью собственной истории. А значит, эхо войны не умолкнет — оно будет звучать в сердцах тех, кто услышал его голос.

**По материалам ВПК
им. Героя Советского Союза
Д.С. Потапова**

Школьный проект, который стал частью большой истории

Тихий школьный коридор, пропитанный запахом свежей бумаги и чернил. Скрип двери в кабинет истории, где на каждом столе лежат потрёпанные альбомы и пожелтевшие треугольники фронтовых писем. Детские голоса, с непривычной серьёзностью обсуждающие события, случившиеся за десятилетия до их рождения. Именно здесь, в небольшой сельской школе, родилась история, показавшая всем нам, что память — это не музейный экспонат, а живое, трепетное чувство.

Вечерняя Москва сверкала огнями, словно отражая блеск в

конкурса «Тыл, фронт, оккупация: горький след войны». Ор-



глазах тех, кто приехал сюда не за наградами, а за чем-то большим. Извольская школа вернулась домой с чувством, которое трудно выразить словами — с гордостью, трепетом и осознанием, что память о войне не уместается в пыльные страницы учебников. Она живая, как дрожь в голосе, как слеза на экскурсии, как нить, связывающая поколения.

Когда-то всё начиналось с историко-патриотического квеста «Эхо войны: Тайны Извольской земли» — скромного школьного проекта, который, казалось, останется лишь в памяти участников. Но судьба распорядилась иначе. Квест, созданный с искренней любовью к истории, стал частью большого всероссийского движения, попав в число участников

ганизированный Национальной родительской ассоциацией при поддержке Фонда президентских грантов, этот конкурс собрал сотни историй со всей страны, каждая из которых — словно осколок зеркала, отражающего боль и подвиг военных лет.

31 мая 2025 года в торжественной тишине зала прозвучало название квеста Извольской школы. Победа в номинации «Навеки в памяти народной...» стала не просто признанием, а моментом, когда каждый из участников почувствовал себя частью чего-то великого. Для Ольги Михайловны Алиевой, учителя, это было

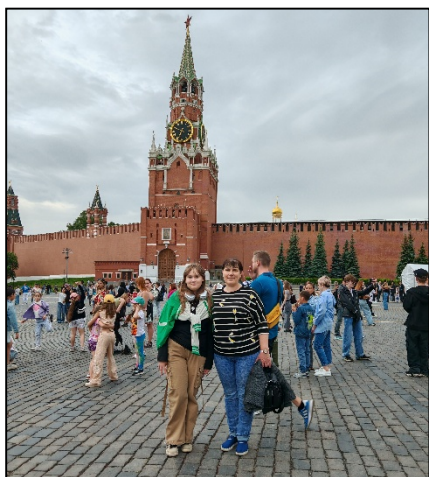
осознание того, что их труд — не просто строчки в отчёте, а живая нить, соединяющая прошлое и настоящее. Ученица Варя Алиева, застыв от неожиданности, потом долго не могла найти слов, вспоминая, как дрожали у неё руки, когда она услышала знакомое название. А Роман Викторович Тимофеев, руководитель проекта, позже скажет, что главное в этом конкурсе — не победа, а то, как он показал: память о войне живёт не в монументах, а в семьях, в письмах, в рассказах бабушек и дедушек.

Москва встретила их не как чужой город, а как хранитель воспоминаний. Красная площадь, где каждая брусчатка помнит шаги победителей, Александровский сад с его ти-



хими аллеями, по которым когда-то шли те, кто так и не дождался мая сорок пятого. Музей Победы, где в застеклённой витрине бережно хранится солдатская каска с пробитой в бою

*Продолжение темы
на стр.10*



вмятиной — молчаливый свидетель последнего подвига неизвестного героя. Рядом — по-

желтевшая фотография: молодой лейтенант с задумчивой улыбкой смотрит в объектив, не зная, что это его последний снимок. Поклонная гора, где бронзовые солдаты смотрят в вечность, а фонтаны по вечерам окрашиваются в алый, напоминающая о цене, которую заплатила страна. И ночная Москва-река, по которой они плыли, глядя на огни города, — те самые огни, за которые когда-то сражались их прадеды.

Но важнее всех наград и впечатлений оказалось то, что

осталось после поездки. Ученики Извольской школы теперь иначе смотрят на историю — не как на параграфы в учебнике, а как на судьбы. Они поняли, что память — это не что-то далёкое и абстрактное, а часть их самих, их семей, их земли. И хотя кто-то скажет, что это был всего лишь школьный проект, те, кто прошёл этот путь, знают: именно из таких маленьких историй складывается большая память народа. Память, которая не даёт забыть. Память, которая не позволит повториться.

По материалам ВПК им. Героя Советского Союза Д.С. Потапова

Чтобы не повторилось

Урок, который нельзя забыть

В тихом кабинете Извольской школы, где обычно слышны лишь шорох страниц и сдержанный шёпот учеников, в тот день стояла осо-



бая тишина — тяжёлая, насыщенная, словно воздух перед грозой. В рамках лекции Российского общества «Знание» перед школьниками выступила лектор Лариса Григорьевна Никитина. Тема её выступления — «Геноцид советского народа» — не просто урок истории, а откровение, пробирающее до мурашек.

Голос лектора, ровный и твёрдый, выводил в пространство страшные цифры: 1710 разрушенных городов, 70 000 сожжённых деревень, миллионы загубленных жизней. Но за сухими статистическими данными вставало нечто большее — трагедия, выжженная в судьбах.

— Фашизм — это не просто война, — говорила Лариса Григорьевна. — Это машина уничтожения, методичного, хладнокровного, построенного на убеждении, что целые народы не имеют права на существование.

Она рассказывала о карательных отрядах, о виселицах на площадях, о детях, которых бросали в колодцы, о матерях, заживо сгоравших в своих избах. В кабинете не шелохнулся никто. Казалось, даже дыхание замерло, будто сама память о тех событиях требовала абсолютной тишины — как минуты молчания у вечного огня.

Но в её словах звучала не только боль. Была и гордость — за тех, кто не сломался. За партизан, уходивших в леса с одной винтовкой на троих. За узников концлагерей, находивших в себе силы петь «Вставай, страна огромная» перед расстрелом. За каждого, кто, даже умирая, верил: их смерть — не напрасна.

— Они хотели стереть нас с лица земли, — сказала Лариса Григорьевна. — Но они не понимали, что дух народа нельзя убить.

Когда лекция закончилась, школьники ещё долго не расходились. Кто-то листал конспект, кто-то молча смотрел в окно, где за стеклом мирно шелестели листья — те самые, под которыми когда-то лежали пепелища.

Такие уроки — не просто напоминание. Они — зарубка на сердце. Чтобы помнили. Чтобы не повторилось.

*По материалам
ВПК им. Героя Советского Союза
Д.С. Потапова*

Где память — это не слово, а чувство

9 мая 2025 года село Извольск озарилось светом памяти и благодарности, отметив 80-ю годовщину Великой Победы. Этот день стал не просто датой в календаре, а живым напоминанием о подвиге, который навсегда останется в сердцах людей. Торжественные мероприятия, прошедшие в селе, объединили жителей всех возрастов, создав неповторимую атмосферу единства и гордости.

Утро началось с митинга у памятника, где собрались жители села, родственники погиб-



ших воинов, представители администрации и общественных организаций. Под голубым весенним небом звучали проникновенные слова о мужестве и



отваге тех, кто отстоял Родину. Депутат Районного Совета Константин Николаевич Злобин, представитель администрации Виктор Владимирович Москаленко, глава администрации села Наталья Борисовна

Барбашова и директор школы Елена Анатольевна Присягина обратились к собравшимся,

напомнив о важности сохранения памяти о героях. Учащиеся Извольской школы читали стихи, в которых оживали страницы военной истории, а минута молчания стала моментом всеобщего единения. Завершился митинг возложением венков и цветов к памятнику — символом вечной благодарности поколению победителей.

После митинга праздник продолжился в уютном зале Извольского СДК, где царил атмосфера тепла и светлой грусти. Концерт, посвященный 80-летию Победы, стал настоящим путешествием в прошлое. Творческий коллектив «Околица», в который входят педагоги местной школы, исполнил песни военных лет, перенося зрителей в те грозные годы. Трогательные стихи и музыкальные номера в исполнении учеников школы, а также чистые голоса детского ансамбля «Звёздочки» растрогали до слёз. Каждое выступление было наполнено искренностью и любовью, напоминая о том, что День Победы — это не просто праздник, а живая память, которую необходимо передавать из поколения в поколение.

Особое место в череде мероприятий заняла литературно-музыкальная композиция



«Юность, опалённая войной», представленная на сцене районного Дома культуры. Этот спектакль стал эмоциональным потрясением для всех, кто его увидел. Через судьбу мальчика Вани, блестяще сыгранного учеником Извольской школы Даниилом Ефимовым, зрители смогли ощутить, как война пе-



речеркнула детство целого поколения. Сцена обороны Брестской крепости, где учитель Роман Викторович Тимофеев воплотил образ одного из защитников, донесла до зрителей весь ужас и героизм тех дней. История Тани Савичевой и её блокадного дневника, а также подвиг «Молодой Гвардии» напомнили о том, что даже в самые тёмные времена люди находили силы бороться за светлое будущее. Спектакль стал не просто постановкой, а живым свидетельством мужества и стойкости.

*Продолжение темы
на стр.12*

Праздничный концерт в КСЦ «Олимп» дополнил этот насыщенный день. Творческий



коллектив «Околица» подарил зрителям незабываемые моменты, исполнив легендарную песню «Алёша» с такой пронзительной нежностью, что мурашки бежали по коже. Особо трогательным стало выступление учителя начальных классов Извольской школы

Светланы Викторовны Катковой, исполнившей песню «Зажгите свечи». Артисты с горящими свечами в руках создали проникновенную композицию, которая тронула сердца всех присутствующих.

Завершился день акцией «Свеча Памяти», в которой приняли участие жители села всех возрастов. Под тихий шелест весенней листвы зажглись десятки огоньков — символов благодарности тем, кто отдал жизнь за мирное небо. Учителя и учащиеся школы, старейшины села, дети и взрослые — все объединились в этом трогательном моменте, чтобы сказать: «Мы помним. Мы гордимся».

День Победы в селе Извольск стал не просто чередой мероприятий, а настоящим



праздником души, где память, благодарность и связь поколений слились воедино. Эти события напомнили о том, что пока мы храним в сердцах подвиг героев, их свет никогда не угаснет.

В. Алиева
ученица 6 класса

Наследники Победы: делами, а не словами

Весна — время пробуждения природы и светлых чувств, а для нашей страны эти дни



наполнены особым смыслом. В преддверии великого Дня Победы вся страна готовилась встретить этот священный праздник, отдавая

дань уважения героям, подарившим мир будущим поколениям. Извольская школа также активно участвовала в подготовке к этому важному событию. Учителя, родители и ученики украсили здание красивыми баннерами, которые, словно лучи солнца, напоминали о бессмертном подвиге защитников Отечества.

Но праздник заключался не только в украшениях — важной частью стали дела, которые помогли сохранить память о героях. 6 мая ученики и педагоги отправились в урочище Мякоты, чтобы привести в порядок воинские захоронения. Это был не просто субботник, а настоящий урок памяти. С особой бережностью ребята ухаживали за могилами Анны Смышляк и Евгения Гринько

— молодых героев, отдавших жизни за наше будущее.

Продолжая традицию, учащиеся и педагоги посетили воинское захоронение в с. Извольск, чтобы покрасить ограду и бордюры. Работа кипела под весенним солнцем: ребята старательно прокрашивали каждую деталь, выравнивали мазки, следя за аккуратностью.

Для нашей школы уход за братскими захоронениями давно перестал быть разовой акцией —

он превратился в добрую традицию, которую поддерживали круглый год. Это было не только проявлением уважения к истории, но и важным уроком ответственности и патриотизма для подрастающего поколения.



Пока мы помнили, герои оставались живы в наших сердцах. Их подвиг был не просто страницами истории, а частью жизни, которую мы обязаны передать будущим поколениям.

Ю.Е. Савельева
советник директора по воспитанию и
взаимодействию с детскими общественными
объединениями

Зарница 2.0: прокачка характера без премиум-аккаунта

Под высоким небом, среди бескрайних просторов Износковского района, развернулось событие, которое на несколько дней превратило обычный школьный коллектив в настоящую команду единомышленников. Муниципальный этап "Зарницы 2.0" собрал самых смелых, ловких и находчивых ребят, готовых проверить себя на прочность, проявить характер и показать, что значит работать в команде.

С самого утра на площадке царила особая атмосфера — не просто соревновательного азарта, а чего-то большего: взаимовыручки, гордости за своих товарищей и искреннего желания преодолеть все испытания. Участники из Извольской школы с первых минут доказали, что для них «Зарница» — не просто игра, а возможность продемонстрировать силу духа, знания и умения, которые, возможно, когда-нибудь помогут им в реальной жизни.

Строевая подготовка задавала тон всему дню. Чёткий шаг, безупречная выправка, громогласное «Равняйсь!» — казалось, перед судьями выстроились не ребята из Извольской школы, а будущие защитники Отечества. Особенно трогательно было наблюдать за самыми младшими участниками, которые, стараясь не отставать от старших, подтягивали плечи и старательно маршировали, будто от этого зависела судьба всего соревнования.

Но вот команда «Разойтись!» — и стройные ряды моментально превратились в шумную, весёлую толпу. Однако расслабляться было некогда: впереди ждало новое испытание. Кто-то из ребят уже на



давший» стонет, «рана» кровоточит — нужно действовать быстро и слаженно. Одни накладывали повязку, другие фиксировали «перелом», а третьи успокаивали «раненого». Казалось бы, игра, но эти навыки могут однажды спасти чью-то жизнь.

Едва закончив с перевязками, команды уже спешили к следующему этапу — исторической викторине. Вопросы о Великой Отечественной войне и героях России сыпались как из рога изобилия. Но ребята не растерялись: отвечали уверенно, а если и ошибались, то тут же подхватывали друг друга. Особенно жаркие споры разгорелись вокруг дат ключевых сражений — видно было, что для многих из них история не просто школьный предмет, а нечто гораздо большее.



ходу проверял содержимое аптечки, готовясь к этапу оказания первой помощи. Здесь важны были не только знания, но и хладнокровие. «Постра-

Не успели стихнуть дискуссии, как в воздухе раздалась новая команда: «Газы!» — и участники буквально бросились надевать противогазы. Кто-то справлялся за считанные секунды, кому-то мешали смех и торопливость, но в итоге все освоили этот нехитрый, но важный навык. Особенно весело было наблюдать, как са-



мые юные участники, с непривычки, пытались дышать в неудобных масках, но даже это не могло омрачить их радость от успешно пройденного испытания.

Апофеозом дня стало «минное поле». Здесь требовались не только осторожность и смекалка, но и умение слышать друг друга. Шаг влево, шаг вправо — и вот уже раздаётся

*Продолжение темы
на стр.14*



крик «Взрыв!», конечно, условный, но от этого не менее впечатляющий. Ребята, затаив дыхание, пробирались через условные мины, подсказывая друг другу, поддерживая, а иногда и просто зажимываясь в ожидании «разрыва». И когда

последняя «мина» была обезврежена, радостные возгласы разнеслись далеко окрест.

«Это было жарко, сложно, но безумно круто!» — делились впечатлениями участники, уже немного охрипшие от криков, но с горящими глазами. И действительно, «Зарница» стала не просто соревнованием, а настоящим праздником дружбы, взаимовыручки и невероятного заряда энергии.

А тем, кто до сих пор считает, что современные дети не

отрываются от экранов смартфонов, стоило бы увидеть, с каким азартом они маршировали, перевязывали «раны», отвечали на каверзные вопросы и преодолевали «минное поле». Это поколение умеет ставить цели и добиваться их, умеет работать в команде и не боится трудностей. И пусть в их жизни будет как можно больше таких ярких моментов, где каждый может почувствовать себя частью чего-то большого и важного.

О.М. Алиева
руководитель школьного спортивного клуба «Чемпион»

ЭкоДесант

Когда труд пахнет весной

Этой весной, в рамках Всероссийской недели субботников «Мы за чистоту», учителя и ученики Извольской школы дружно вышли на традиционный апрельский субботник. Погода стояла тёплая, солнечная, и это придавало всем участникам особый энтузиазм.

Сначала работы развернулись на улицах родного села. Вооружившись граблями, метлами и хорошим настроением, участники акции привели в порядок дороги, убрали мусор и облагородили общественные территории. Особенно радостно было наблюдать, как все трудились слаженно, с улыбками и искренней заботой о своём селе. Каждый внёс посильный вклад, и в результате улицы стали заметно чище и уютнее.

Затем субботник продолжился на школьной территории. С самого утра здесь царила оживлён-



ная и дружеская атмосфера. Одни собирали прошлогоднюю листву, другие подметали дорожки,

третьи выносили мусор. Благодаря общим усилиям школьный двор постепенно преображался: исчезли следы зимы, а вместо них появились первые весенние краски.

Но субботник запомнился не только работой.



Это было настоящее общее дело, наполненное улыбками, шутками и чувством гордости за результат. Все участники проявили ответственность и трудолюбие, показав, что даже небольшие усилия каждого могут сделать мир вокруг лучше.

Теперь, когда наступило лето, особенно приятно вспоминать, как дружно и весело прошёл весенний субботник. Пусть этот пример вдохновляет всех нас и дальше заботиться о природе и своём доме. Ведь чистота начинается с каждого, и только вместе мы сможем сохранить красоту окружающего мира для будущих поколений.

С.В. Каткова
учитель начальных классов